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CHAPITRE 1

SACER ET SACRÉ

NOTION EMIC ET CATÉGORIE ANTHROPOLOGIQUE

DANIÈLE DEHOUVE

L’histoire des religions et l’anthropologie ont recours à des « caté-
gories » qui leur servent à classer les phénomènes sociaux. Parmi 
celles-ci, nombreuses sont celles qui proviennent de notions emic, 
c’est-à-dire élaborées dans les sociétés observées par les chercheurs. 
Ainsi, « tabou », « totem », « mana », « fétiche » et « chamane » repré-
sentent des catégories d’origine exotique, tandis que « sacré » est 
d’origine indo-européenne. Mais il est une caractéristique qui leur 
est commune : à partir du moment où une catégorie emic intègre 
le vocabulaire des sciences sociales, elle change profondément 
de nature ; son sens devient inséparable de la catégorie anthro-
pologique qu’elle a contribué à former et des controverses scien-
tifiques qu’elle a suscitées. Aucun exemple de cette rencontre ne 
peut être plus exemplaire que celle du sacer et du sacré, qui permet 
de parcourir plus deux siècles d’histoire intellectuelle occidentale. 
Pour en rendre compte, nous remonterons à la découverte par l’Eu-
rope de la notion polynésienne de « tabou » à la fin du XVIIIe siècle, 
décrirons sa rencontre avec le sacer latin et le « sacré » anthropolo-
gique un siècle plus tard, puis le rejet de l’ensemble de ces catégo-
ries par la révolution structuraliste du milieu du XXe siècle, avant 
d’envisager le retour plus récent du sacré comme rouage social.

Tabou, sacré, sacer : l’invention de la double articulation

C’est au début du XXe siècle que le sacré – et avec lui le sacer 
latin – sont définis par ce qu’on nomme aujourd’hui la « double arti-
culation », que Lucien Scubla1 a résumée dans la formule suivante :

1 Scubla 2008, p. 18.
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Profane ou [sacré et (pur et impur)]

La « première articulation » différencie le profane du sacré ; la 
deuxième caractérise le sacré comme simultanément pur et impur. 
Le terme « double articulation » est d’origine récente, mais nous 
l’utiliserons pour conter l’histoire de la rencontre du tabou et du 
sacré, une élaboration théorique qui a nécessité plus d’un siècle et 
dont les racines remontent aux « grandes découvertes ».

Le tabou

En 1777, le capitaine James Cook, au cours de son troisième 
et dernier voyage autour du monde, aborda aux îles Tonga, où il 
invita plusieurs chefs à bord de son vaisseau. Quand on servit le 
dîner, aucun d’entre eux ne voulut toucher aux mets présentés : 
« J’exprimai la surprise que cela me causait ; ils dirent alors qu’ils 
étaient tous taboo (ce mot, de sens très compréhensif, signifie en 
général qu’une chose est prohibée) »2. Par la suite, J. Cook rencontra 
à nouveau ce mot en usage dans les îles de la Société (Tahiti), où 
il s’appliquait à l’individu consacré et offert en sacrifice, et aux îles 
Sandwich (Hawaï), où il désignait les règlements négatifs.

Comme conséquence du succès remporté en Europe par le 
récit du capitaine, le mot polynésien tabu fut adopté par la langue 
anglaise, aussi bien comme substantif (un taboo est une prohibi-
tion) que comme adjectif ou participe (un objet taboo ou tabooed 
est frappé de prohibition) et comme verbe (to taboo, c’est soumettre 
quelque chose à une prohibition). En français, on utilise le subs-
tantif « tabou », le verbe « tabouer » et le participe « taboué ».

En 1816, une société missionnaire – la société des missions 
de Londres – envoya dans les mers du Sud l’un des siens, William 
Ellis, qui passa huit années dans les îles de la Société et les îles 
Sandwich ; de retour en Angleterre, celui-ci publia en 1829 ses 
Polynesian researches3, dans lesquelles il décrivait le système du 
tabou propre au groupe hawaïen. Par la suite, le terme de tabou 
fut étendu à de nombreuses populations non polynésiennes, si 
bien que Hutton Webster put conclure, en 1952, que la catégorie 
de tabou trouvait à s’exercer sur une étendue presque mondiale4.

On peut reconnaître dans le tabou polynésien les caractéristiques 
qui seront ensuite désignées sous l’appellation de « double articula-
tion » du sacré. En effet, le terme tabu s’oppose à noa (« général » ou 

2 Webster 1952, p. 17.
3 Ellis 1829.
4 Webster 1952, p. 23.
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« commun » que l’on traduira plus tard par « profane ») et concerne 
l’éminent aussi bien que le souillé : « Criminel et chef divin sont tous 
deux en état de tabou, l’un comme impur, l’autre comme saint »5.

Le sacré

Le pas suivant consista dans le rapprochement entre le tabou 
et le sacré. L’histoire débute lorsque l’anthropologue William 
Robertson Smith invite le jeune James George Frazer à rédiger, 
pour la neuvième édition de l’Encyclopaedia britannica parue en 
1888, un bref article traitant du système du tabou, observé spécia-
lement en Polynésie, son terrain d’élection par excellence, comme 
le conte J. G. Frazer lui-même6. Ce texte exerça une forte influence 
sur W. R. Smith qui utilisa dès 1889 la notion de tabou pour éclairer 
certains aspects de la religion sémitique7. W.  R.  Smith reprit en 
particulier à son compte l’existence de deux sortes de prohibitions, 
l’une qui correspond aux règles de sainteté (idoles, sanctuaires et 
prêtres) et l’autre aux règles d’impureté (les femmes après l’accou-
chement ou l’homme qui a touché un cadavre, par exemple), ce 
qui lui permit d’énoncer le principe de la contiguïté entre les deux 
notions. Ces idées devaient faire rapidement leur chemin chez 
les fondateurs de l’École sociologique française, en particulier 
É. Durkheim, Marcel Mauss et Robert Hertz.

Il faut dire qu’à l’époque les historiens des religions s’intéres-
saient aux prohibitions religieuses car ils voyaient en elles l’ori-
gine des institutions sociales. Ainsi, J. G. Frazer, dans la première 
ébauche que représente son article de 1888, aussi bien que dans 
l’ample recension des systèmes de prohibitions observés de par le 
monde qu’il développera dans Le Rameau d’Or, montre que :

le tabou n’est que l’un des nombreux systèmes analogues de supers-
tition qui, chez beaucoup, sinon chez toutes les races humaines, ont 
contribué […] à élever l’édifice si complexe de la société, avec ses aspects 
ou éléments variés que nous qualifions de religieux, de social, de politique, 
de moral et d’économique8.

La position d’É. Durkheim n’était pas très éloignée de celle de 
J. G. Frazer. Le sociologue français voyait dans la religion au sens 
large, et plus précisément le sacré – héritier à ses yeux des carac-
téristiques du tabou – le fondement des diverses manifestations de 

5 Ibid., p. 38.
6 Frazer 1981c, p. 483.
7 Smith 1889.
8 Frazer 1889. L’anecdote est contée dans Frazer 1981c, p. 483.
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la vie collective. C’est bien pourquoi sont si importantes ses défini-
tions conjointes du sacré et du sacer latin, auxquelles il parvient au 
terme d’une série d’échanges avec son neveu et disciple M. Mauss 
entre 1896 et 1912.

Des deux chercheurs, peut-être est-ce M. Mauss qui a donné 
l’impulsion décisive. Ce dernier, en effet, a commencé à réfléchir 
au sacré dans une recension, parue en 1896, du livre de Rudolf 
Steinmetz sur la peine et les origines religieuses de la vendetta9. 
M. Mauss rappelle que W. R. Smith et J. F. Frazer ont montré que 
le tapu s’oppose au noa et comprend le pur et l’impur, et poursuit :

Quelques rapprochements de ces faits avec l’institution du sacer dans 
l’ancienne Rome seront un complément de preuve en même temps qu’ils 
rattacheront toute cette législation religieuse à notre propre droit public 
[…] Le caractère religieux de la plus ancienne législation pénale de Rome 
devient évident, ainsi que ses analogies avec le droit le plus primitif. Il y a 
plus, la consecratio a toujours conservé à Rome le caractère ambigu qu’avait 
le tabou en Mélanésie10.

C’est également la notion d’ambivalence du sacré qui permit 
à M. Mauss d’élaborer en compagnie de l’historien Henri Hubert 
une théorie du sacrifice, parue en 189911, marquée par la double 
opposition sacré/profane et pur/impur. Les deux chercheurs y défi-
nissent le sacrifice comme « l’acte religieux qui, par la consécration 
d’une victime, modifie l’état de la personne morale qui l’accomplit 
ou de certains objets auxquels elle s’intéresse »12. De là provient la 
première articulation – l’opposition entre le profane et le sacré – qui 
détermine le schème du rite, avec ses phases d’entrée et de sortie : il 
faut, en effet, quitter la sphère du profane pour pénétrer dans celle 
du sacré et effectuer le sacrifice, puis réintégrer le quotidien. La 
deuxième articulation est déduite de la distinction entre deux types 
de sacrifices, dits « de consécration » et « d’expiation ». Le premier 
tend à « augmenter la religiosité du sacrifiant », ce qui l’oblige à 
s’associer le plus étroitement possible à la victime consacrée. De la 
sorte, le caractère qui fait l’objet du rite se transmet de la victime 
au sacrifiant. À l’inverse, le sacrifice d’expiation a pour finalité l’éli-
mination pure et simple d’un élément dont on cherche à se « débar-
rasser », qui peut être aussi bien la maladie et la mort que le péché. 
La propriété transmise par le sacrifice se déplace alors « non de 
la victime vers le sacrifiant, mais du sacrifiant vers la victime », 

9 Steinmetz 1892 et Steinmetz 1894, commenté par M. Mauss dans Mauss 1969, 
p. 651-698 (compte-rendu datant de 1896).

10 Mauss 1969, p. 697-698, cité par Tarot 2008, p. 295.
11 Hubert, Mauss 1968 (1899).
12 Hubert, Mauss 1968 (1899). Toutes les citations du paragraphe proviennent 

des p. 157-161.
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comme dans l’exemple paradigmatique du bouc émissaire du Lévi-
tique, chargé des péchés d’Israël et conduit dans le désert. Cette 
typologie des sacrifices est déduite de l’ambiguïté du sacré.

En 1909, un autre membre de l’École sociologique française, 
R. Hertz, rédigea un essai sur la prééminence de la main droite13, 
dans lequel il fondait l’ambivalence du sacré sur l’asymétrie orga-
nique entre les deux mains : le côté droit serait celui du pur et du 
faste, et le gauche de l’impur et du néfaste.

Pour sa part, É. Durkheim n’avait jamais cessé d’accompagner et 
de soutenir les réflexions de ses disciples au sujet du sacré. Comme 
M. Mauss, c’est dès 1896 qu’il s’était intéressé au tabou, en suggérant 
que la prohibition de l’inceste en constituait un cas particulier14. La 
même année, É. Durkheim affirme : « Le caractère véritable du sacer 
romain est bien difficile à apercevoir et surtout à comprendre si on 
ne le rapproche pas du tabou polynésien »15. Et, dans une lettre à 
M. Mauss de juillet 1898, il s’adresse à son neveu en évoquant : « Ton 
cheval de bataille, l’identité du sacer et du tabou (et du Kadesh ?) »16.

Finalement, É. Durkheim reprend l’ensemble de ces réflexions 
dans ses Formes élémentaires publiées en 191217. Il y fait du sacré 
le critère de la religion, domaine des choses séparées et interdites. 
Sacré et profane sont, à ses yeux, deux catégories différenciées 
dans l’histoire de la pensée humaine, qui se retrouvent dans toutes 
les sociétés humaines. Sans doute existe-t-il une gamme allant du 
plus ou moins sacré, mais la distinction entre sacré et profane est 
absolue18. Le chapitre consacré à la deuxième articulation, affirme 
que les forces religieuses sont de deux sortes : bienfaisantes, elles 
dispensent la vie et la santé (c’est le principe totémique) ; mauvaises 
et impures, productrices de désordre, elles éveillent la crainte et 
l’horreur et sont supposées causer la mort. Malgré ce contraste, 
toutes deux entretiennent une étroite parenté car elles sont reti-
rées de la vie quotidienne et mises à l’écart du profane. De plus, 
É. Durkheim remarque la possibilité d’un passage des unes aux 
autres, car l’âme du mort devient génie protecteur après le deuil, 
et la victime expiatoire immolée est utilisée après son abattage 
pour de pieux usages. Le pur et l’impur sont donc deux variétés 
du même genre : des états collectifs où se produit la communion 
des consciences19.

13 Hertz 1909.
14 Durkheim 1969, p. 72, note de 1896-1897, cité par Tarot 2008, p. 273.
15 Durkheim, 1896-1897, p. II, cité par Tarot 2008, p. 280.
16 Durkheim 1999, p. 154, cité par Tarot 2008, p. 280.
17 Durkheim 1968.
18 Ibid., p. 52-53.
19 Ibid., livre III, chapitre 5, p. 556-592.
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L’histoire de l’École sociologique française est en grande partie 
celle de l’invention de la double articulation du sacré, conçue sur le 
modèle du tabou polynésien. C’est pourquoi il peut paraître para-
doxal de retrouver cette double articulation dans une toute autre 
tradition intellectuelle, celle qui prend souche avec l’ouvrage du 
théologien allemand R. Otto, Le Sacré20.

R. Otto fonde sa réflexion sur une critique du protestantisme 
accusé d’avoir infligé à l’idée de Dieu une réduction rationaliste et 
fait disparaître l’émotion et les sentiments, qui constituent pour-
tant l’essence du phénomène religieux. L’auteur propose de rendre 
les termes hagios, qadoch, sanctus et sacer, que nous traduisons 
maladroitement par « sacré », au moyen de la catégorie « numi-
neux », forgée sur le mot latin numen (« puissance divine ») : « On 
ne peut chercher à faire comprendre ce qu’elle est qu’en essayant 
de diriger sur elle l’attention de l’auditeur et de lui faire trouver 
dans sa vie intime le point où elle apparaîtra et jaillira, si bien 
qu’il en prendra nécessairement conscience »21. Autrement dit, le 
« numineux », nouveau terme pour le « sacré », n’est pas un concept 
rationnel, mais une notion faite de plusieurs sentiments qu’il faut 
éprouver. Ceux-ci se manifesteront sous forme d’effroi mystique 
(mysterium tremendum), de fascinant, d’auguste et de sublime.

L’ouvrage de R. Otto parut en 1917, en pleine guerre mondiale. 
Otto ne mentionne pas É. Durkheim et É. Durkheim ne s’en prend 
pas à R. Otto, bien qu’il ait réfuté dès 1895 les doctrines mystiques 
qui conçoivent les religions comme l’expression de sentiments, 
lesquels déboucheraient sur une anticipation transcendantale de la 
réalité. Or, « une science ainsi faite ne peut que satisfaire les esprits 
qui aiment mieux penser avec leur sensibilité qu’avec leur enten-
dement, qui préfèrent les synthèses immédiates et confuses de la 
sensation aux analyses patientes et lumineuses de la raison »22. 
Pour Camille Tarot, les démarches de R.  Otto et d’É. Durkheim 
s’opposent « comme le romantisme et l’idéalisme allemands contre 
le rationalisme et le positivisme français, comme la tradition du 
subjectivisme protestant contre l’héritage juif plus légaliste ou l’ob-
jectivisme catholique »23.

Et pourtant, bien qu’irrémédiablement antagoniques sur le 
plan philosophique, les démarches d’É. Durkheim et de R.  Otto 
coïncident quant à la double articulation du sacré. Pour R. Otto, 
aux côtés du numineux positif, se déploient les choses négative-

20 Otto 1969.
21 Ibid., p. 21.
22 Durkheim 1973, p. 34 (note de 1895).
23 Tarot 2008, p. 487.
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ment numineuses qui éveillent en l’homme le dégoût, l’horreur et 
la terreur24.

Le romantisme allemand de R. Otto, dont le livre est encore un 
best-seller dans les pays anglo-saxons, trouvera une postérité dans 
les ouvrages de M. Eliade, parus entre 1937 et la mort de l’auteur, en 
1986. Dans son Traité d’histoire des religions, M. Eliade adopte pour 
point de départ la distinction entre le sacré, caractéristique de la vie 
religieuse, et le profane, appartenant à la vie séculaire. Cependant, 
écrit-il, cette opposition n’aide pas à rendre compte de la morpho-
logie du sacré, dont la caractéristique principale est de s’exprimer 
sous les formes les plus diverses : rites, mythes, formes divines, 
objets sacrés et vénérés, symboles, cosmologies, théologoumènes, 
hommes consacrés, animaux, plantes, lieux sacrés, etc.25. Face à 
cette hétérogénéité paralysante, M. Eliade propose de substituer au 
terme de « sacré » celui de « hiérophanie ». Dans l’acception la plus 
large du terme, la hiérophanie est « quelque chose qui manifeste le 
sacré », c’est-à-dire précisément ces rites, ces mythes, ces cosmo-
gonies ou ces dieux de toutes sortes qu’on vient de mentionner : 
« Un objet devient sacré dans la mesure où il incorpore (c’est-à-dire 
révèle) “autre chose” que lui-même […] Une hiérophanie suppose 
un choix, un net détachement de l’objet hiérophanique par rapport 
au reste environnant »26. N’importe quoi peut, à un moment donné, 
être une hiérophanie et incorporer de la sacralité. M. Eliade définit 
donc le sacré comme une force qui s’exprime au travers d’une chose 
qui le symbolise et manifeste, et la religion, comme la manifestation 
du sacré au travers de quelque chose d’autre que lui-même.

Voilà pour le traitement que M. Eliade réserve à la première 
articulation. Quant à la seconde – l’ambivalence du sacré –, elle 
découle de la précédente : « le sacré est en même temps sacré et 
souillé […] Ce qui est “souillé”, et par conséquent “consacré”, se 
distingue en tant que régime ontologique, de tout ce qui appartient 
à la sphère profane »27. M.  Eliade parlera donc des deux états – 
positif et négatif – des hiérophanies (manifestations du sacré) et 
des kratophanies (manifestations d’une force).

Cette révision des principales théories de la religion a mis en 
évidence leurs divergences manifestes sur le plan philosophique. 
Et pourtant, à partir du début du XXe  siècle, elles sont toutes 
d’accord pour différencier le profane du sacré et caractériser ce 
dernier par son ambivalence. En somme, si nous avions vécu à 

24 Otto 1969, p. 173.
25 Eliade 1964, p. 15-16.
26 Ibid., p. 25.
27 Ibid., p. 27.
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cette époque, quelle que fut notre orientation intellectuelle, nous 
nous serions retrouvés sur cette définition a minima. Il n’est donc 
pas étonnant que ces conceptions aient eu des répercussions sur 
les études spécialisées du sacer romain.

Le sacer

Entre la publication des Lectures on the Religion of the 
Semites par W.  R.  Smith (1889) et celle des Formes élémentaires 
d’É. Durkheim (1912) s’étaient écoulées vingt-trois années au cours 
desquelles la notion de sacré avait été rapprochée de celle de tabou. 
Ce fut lors de la publication d’un article de William Warde Fowler28 
en 1911 que le sacer latin fut, à son tour, assimilé à ces deux termes.

W. W. Fowler s’appuie sur un grammairien latin de la fin du 
IIe siècle après J.-C., Festus Grammaticus, auteur d’un traité par 
ordre alphabétique, précieux pour la connaissance des antiquités 
romaines, de la langue latine et de la mythologie29. Dans l’article 
Sacer mons, Festus évoque une figure du droit romain archaïque, 
celle de l’homo sacer :

At homo sacer is est, quem populus iudicauit ob maleficium ; neque fas 
est eum immolari, sed qui occidit, parricidi non damnatur ; nam lege tribu-
nicia prima cauetur « si quis eum, qui eo plebei scito sacer sit, occiderit, parri-
cida ne sit ». Ex quo quiuis homo malus atque improbus sacer appellari solet.

L’homme sacré est, toutefois, celui que le peuple a jugé pour un 
crime ; il n’est pas permis de le sacrifier, mais celui qui le tue ne sera pas 
condamné pour homicide ; la première loi du tribunat affirme en effet que 
« si quelqu’un tue un homme qui a été déclaré sacré par plébiscite, il ne sera 
pas considéré comme homicide ». De là l’habitude de qualifier de sacré un 
homme mauvais et impur30.

W. W. Fowler cite Festus pour rapprocher le sacer latin de ce 
que nous avons nommé la double articulation du tabou et du sacré : 
« L’homo sacer sur qui tombe la malédiction est un hors la loi, un 
homme taboué, dangereux […]. À l’origine, le mot a pu signifier 
simplement tabou, c’est-à-dire rejeté de la sphère du profane, sans 
aucune référence spéciale à une divinité, mais “saint” ou maudit 
selon les circonstances »31.

28 Fowler 1911, p. 57-63.
29 De Significatione Verborum, dont l’unique traduction en français est : Sextus 

Pompeius Festus, (trad. M. A. Savagner), De la signification des mots, Livres I et II, 
Panckoucke, 1846.

30  Fest., p.  424, L., cité d’après la transcription et la traduction d’Agamben 
1997, p. 81.

31 Fowler 1911, p. 17 et 23 (ma traduction), cité par Agamben 1997, p. 89.



SACER ET SACRÉ 25

À partir de 1932, l’article Sacer du Dictionnaire étymologique 
de la langue latine d’Alfred Ernout et Antoine Meillet sanctionne 
la double signification du terme32 que l’on retrouvera ensuite dans 
les principaux dictionnaires latin-français, par exemple celui 
d’Eugène Benoist et Henri Goelzer qui donne trois sens à sacer : 
« Sacré, voué à un dieu, consacré au service divin », « Saint, sacré, 
vénérable », « Dévoué aux dieux infernaux ; maudit ; par extension 
exécrable, abominable »33. Et c’est pourquoi, comme le remarque 
G. Agamben, R. Caillois put débuter son livre L’homme et le sacré, 
paru en 1939, par ces mots : « À Rome on sait assez que le mot sacer 
désigne, suivant la définition d’A. Ernout et A. Meillet, celui ou ce 
qui ne peut être touché sans être souillé ou sans souiller »34.

L’histoire commune de tabou, sacré et sacer a connu ses plus 
beaux jours dans la première moitié du XXe siècle. Est-ce à dire qu’il 
faille aujourd’hui considérer comme obsolète la double articula-
tion du sacré et du sacer ? Certains le pensent, comme G. Agamben 
que je viens de mentionner. Mais pour en juger, il nous faut pour-
suivre l’histoire du sacré, en particulier en France, où la notion se 
confronte au développement du structuralisme lévi-straussien.

La révolution structuraliste : le « tout symbolique » contre le sacré

Dans les sciences sociales en France, au XXe  siècle, en tout – style, 
langage, concepts, méthodes, problématiques, choix des sujets, orientation 
de la recherche, comparatisme –, on détecte au premier coup d’œil un avant 
et un après structuralisme lévi-straussien […]. Pour retrouver pareil impact, il 
faut remonter à la création de la sociologie durkheimienne avant la Première 
Guerre mondiale [Tarot, 1999], mais cette fois-ci, la commotion fut plus forte 
encore. Le structuralisme ne fut pas une école, mais un vaste mouvement et 
un immense espoir, celui de refonder définitivement les sciences humaines 
et de les unifier. […] Ce que [Lévi-Strauss] appelle constamment le symbo-
lisme est au centre de sa théorie de la culture, alors que la religion devient 
une mention occasionnelle et que la notion de sacré ne paraît pratiquement 
plus jamais. Ce fait indique le problème à élucider. Bien plus que les autres 
champs disciplinaires, c’est celui des sciences des religions que le structura-
lisme coupe en deux. Pourquoi et comment son inventeur a-t-il mis en place 
une problématique de la culture et du symbolisme, et au bout du compte, de 
l’hominisation, du passage de la nature à la culture, qui apparemment rend 
inutile tout recours aux notions de religion et de sacré ?35.

32 Ernout, Meillet 1959, p. 586 : « Sacer désigne celui ou ce qui ne peut être 
touché sans être souillé ou sans souiller ; de là le double sens de “sacré” ou “maudit” 
(à peu près). Un coupable que l’on consacre aux dieux infernaux est sacré (sacer 
esto) », cité par Agamben 1997, p. 89.

33 Benoist, Goelzer 1938.
34 Caillois 1939, p. 22, cité par Agamben 1997, p. 89-90.
35 Tarot 2008, p. 370.
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Ces lignes de C. Tarot introduisent au devenir de la notion de 
sacré dans la deuxième moitié du XXe siècle, au cours duquel l’es-
sence même de cette catégorie en viendra à être réfutée.

Claude Lévi-Strauss

C. Lévi-Strauss n’a jamais critiqué le sacré proprement dit, mais 
plusieurs notions proches, à commencer par le « mana », un terme 
mélanésien désignant la force magique, qui connut en Europe, à 
partir de la fin du XIXe siècle, une fortune comparable à celle de 
tabou. L’origine de cet engouement date de la parution du récit d’un 
missionnaire, Robert Codrington, définissant le « mana » comme 
une force distincte de la puissance physique, qui agit de toutes sortes 
de façons pour le bien et le mal, et qu’il est du plus grand intérêt de 
posséder ou de contrôler36. Dans son Esquisse d’une théorie générale 
de la magie, rédigée en 1902 et 1903, M. Mauss y voit une notion, 
sans doute universelle, désignant une cause ou une force, s’appli-
quant aux rites, aux acteurs, aux matières et aux esprits intervenant 
dans les pratiques magiques et religieuses. Le « mana » serait ainsi 
« l’idée mère de la magie » comme de la religion37.

En 1950, C.  Lévi-Strauss publie, sous le titre Sociologie et 
anthropologie, plusieurs essais de M. Mauss, dont l’Esquisse. Il les 
fait précéder par « L’introduction à l’œuvre de Marcel Mauss »38 qui 
est considéré comme le manifeste du structuralisme, car C. Lévi-
Strauss y rend hommage au grand anthropologue tout en se 
démarquant de quelques-unes de ses thèses principales, en parti-
culier celles qui ont trait à la magie. Dans un passage resté célèbre, 
C. Lévi-Strauss aborde l’origine du langage : celui-ci, dit-il, n’a pu 
naître que d’un seul coup. Un passage s’est effectué d’un stade où 
rien n’avait de sens à un autre où tout en possédait39. Cependant, 
les mots ont signifié avant de savoir ce qu’ils signifiaient : certains 
étaient donc en surnombre par rapport aux signifiés ; C. Lévi-Strauss 
les désigne comme des « signifiants flottants », « dont la fonction est 
de combler un écart entre le signifiant et le signifié », à l’instar du 
mot français « truc ». Le « mana » serait un mot semblable à « truc ». 
Grâce à l’affirmation de l’« origine subitiste » du langage, C. Lévi-
Strauss réduit la « force magique » contenue dans le « mana » à un 
simple procédé de type linguistique. Or, la catégorie de « mana » 

36 Codrington 1891.
37 Mauss 1950b, p. 130.
38 Lévi-Strauss 1950.
39 D’où la formule célèbre : « Les symboles sont plus réels que ce qu’ils symbo-

lisent, le signifiant a précédé le signifié », dans Lévi-Strauss 1950, p. XXXII. Voir 
aussi p. XLVII-XLVIII.
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n’étant pas très éloignée de celle de sacré, nombre de ses disciples 
considéreront que la réfutation de l’un vaut pour l’autre.

Un autre texte décisif du structuralisme sera Le Totémisme 
aujourd’hui40, paru en 1965. On sait que pour les premiers histo-
riens des religions, le totémisme représentait un type archaïque 
de religion, « une forme élémentaire » selon É. Durkheim. Mais, 
pour C.  Lévi-Strauss, ces chercheurs ont été victimes d’une illu-
sion : le totémisme ne serait qu’un mode de classification en fonc-
tion duquel un animal prêterait son nom à un groupe social, selon 
des procédures de classement et des méthodes de nomination et 
d’organisation : « Le prétendu totémisme relève de l’entendement, 
et les exigences auxquelles il répond, la manière dont il cherche à 
les satisfaire, sont d’abord d’ordre intellectuel »41. Le besoin d’ordre 
est au fondement de toute pensée et l’idée de sacré ne relèverait que 
de la prescription de mettre de l’ordre.

Voilà donc posés, d’une part le rejet des notions apparentées 
au sacré, à la magie et à la religion, et de l’autre l’affirmation du 
primat des opérations intellectuelles de la pensée classificatoire 
dans l’organisation sociale. Il restera à C. Lévi-Strauss à ajouter que 
l’échange – de mots, de femmes, de biens – se situe au fondement 
du lien social pour parfaire une théorie qui constituera une révo-
lution épistémologique fondamentale pour les sciences humaines.

Les successeurs

À partir des années 1970, plusieurs anthropologues entrepren-
dront la déconstruction des notions connexes au sacré. Parmi 
eux, Marcel Detienne voudra traiter le sacrifice sur le modèle de 
l’« illusion totémique ». Il affirmera que le sacrifice est une caté-
gorie durkheimienne, bâtie à l’aide de données éparses provenant 
de toutes les sociétés et fortement marquée par un ethnocentrisme 
chrétien42. L’africaniste Luc de Heusch, pour sa part, se distinguera 
par la sophistication de sa démonstration visant à faire découler le 
sacré et le sacrifice du système classificatoire43.

Selon de L. de Heusch, la totalité de la vie sociale se fonde sur 
un ordre symbolique, distinguant des catégories – comme le monde 
surnaturel et le monde humain, le ciel et la terre, certains parents 
séparés par le tabou de l’inceste – et interdisant leur contact. Si celui-
ci se produit, il entraîne un dérèglement et des maladies. C’est alors 

40 Lévi-Strauss 1965.
41 Ibid., p. 149.
42 Detienne, Vernant 1979.
43 De Heusch 1986.
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qu’intervient le sacrifice, comme moyen de rétablir la distance néces-
saire : « l’intervention du religieux vient après : elle est une sanction 
qui frappe celui qui a enfreint la règle, que l’infraction ait été déli-
bérée ou non »44. Dans sa pensée, le religieux est donc traité comme 
un simple épiphénomène du système symbolique entendu comme 
système classificatoire et placé au fondement de la vie sociale.

Ces perspectives ont profondément marqué toute une généra-
tion d’anthropologues français. Pour une part, ceux-ci ont hérité 
de la méfiance des fondateurs de l’École sociologique française vis-
à-vis des héritiers du romantisme allemand et rejeté le sacré de 
R. Otto et de M. Eliade. Mais, en outre, le structuralisme lévi-straus-
sien les a conduit à critiquer également le sacré tel que l’avaient 
défini É. Durkheim et M.  Mauss. Cette réaction quasi unanime 
de l’anthropologie française explique ces mots d’Alain Caillé : « la 
catégorie du sacré est elle-même trop incertaine et contestée pour 
qu’il soit possible d’en faire un usage non problématique. Avant 
de l’abandonner comme tous les chercheurs contemporains … »45. 
Pourtant, même en France, quelques voix se sont élevées pour 
tenter de concilier le symbolisme et le sacré.

Les critiques du « tout symbolique »

Nous ne citerons ici que trois auteurs. Le premier, Vincent 
Descombes46, est l’auteur d’un article classique qui constitue la 
critique la plus ancienne et décisive du « tout symbolique ». Reve-
nant en 1980 sur « L’introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », 
V.  Descombes rappelle que C.  Lévi-Strauss a voulu voir dans le 
« mana », qui pour M.  Mauss désignait le pouvoir magique, un 
signifiant comparable au mot « truc », qui ne veut rien dire et peut 
tout dire. Ce tour de passe-passe permet à C. Lévi-Strauss de subs-
tituer le symbolique au sacré dans l’analyse des sociétés humaines. 
Alors qu’É. Durkheim et M.  Mauss identifiait le social au sacré, 
C. Lévi-Strauss l’identifie au langage. Mais, ce faisant, il demande 
au symbolique d’assumer ce qu’il ne peut pas faire : tenir à la fois 
de l’algèbre et du symbole magique – c’est toute « l’équivoque 
du symbolique ». Pourtant, assure V.  Descombes, « les pratiques 
magiques ne visent pas à mettre un terme par un jeu de mot à 
un désarroi intellectuel »47 et le symbole algébrique ne saurait 
remplacer la magie et le sacré.

44 Ibid., p. 23.
45 Caillé 2000, p. 148.
46 Descombes 1980.
47 Ibid., p. 84.
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Il faut ensuite mentionner Maurice Godelier qui juge à son 
tour « L’introduction à l’œuvre de Marcel Mauss ». L’anthropologue 
rappelle que, pour C. Lévi-Strauss, l’origine de la société est liée à 
l’émergence de la pensée symbolique et du langage, lesquels font 
avec la notion d’échange une synthèse immédiatement donnée, 
réduisant la société à un triple échange des femmes, des biens et 
des mots. Or, cette affirmation se prête à plusieurs critiques. En 
premier lieu, « l’hypothèse du big bang de la pensée symbolique » 
n’est plus recevable aujourd’hui, si elle l’a jamais été, car les proto-
langages et la domestication du feu ont certainement existé dès 
500 000 ans avant notre ère, bien avant l’homo sapiens48. En outre, 
faisant appel à l’ethnographie de la Nouvelle-Guinée et des îles 
Trobriand49, M. Godelier affirme que le fait de voir dans l’échange 
le fondement du lien social est une illusion qu’il n’est possible de 
conserver qu’en écartant de l’analyse les biens sacrés : pour qu’il 
y ait des dona, il faut qu’il y ait des sacra, car les objets précieux 
qui circulent coexistent avec des choses qu’il ne faut pas donner, 
qui restent inaliénables parce qu’elles concentrent le plus grand 
pouvoir imaginaire et la plus grande valeur symbolique. La société 
ne peut donc se résumer à l’échange de symboles. M.  Godelier 
avance alors sa propre définition du sacré comme un produit de 
l’imaginaire, auquel il entend redonner sa place. Selon lui, c’est 
l’imaginaire qui crée le sacré, le religieux et le pouvoir, et procure 
leur force aux symboles :

Le sacré est un certain type de rapport aux origines où, à la place des 
hommes réels, s’installent des doubles imaginaires d’eux-mêmes. Autre-
ment dit, le sacré est un certain type de rapport des hommes à l’origine des 
choses, tels que, dans ce rapport, les hommes réels disparaissent et appa-
raissent à leur place des doubles d’eux-mêmes, des hommes imaginaires50.

Enfin, C. Tarot est l’auteur d’une somme de huit-cent-soixante 
pages dont le titre, Le symbolique et le sacré51, est significatif de la 
volonté de l’auteur de réconcilier les deux catégories. Après avoir 
exploré, en 1999, la genèse de la pensée du symbolique à partir 
des œuvres d’É. Durkheim et de M. Mauss52, C. Tarot appréhende 
en 2008 le fait religieux à travers le lien entre le sacré et le symbo-
lique. Il définit le sacré comme un ensemble d’états de choses vécus 
comme intouchables, extraordinaires, suscitant crainte et fasci-
nation, et le symbolique comme un système d’images, de gestes 

48 Godelier 2013, p. 135-136.
49 Godelier 1996.
50 Ibid., p. 239.
51 Tarot 2008.
52 Tarot 1999.
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et de paroles, donc de signes par lesquels le sacré prend forme, 
s’approche, se transmet. Selon lui, les grands sociologues français 
des XIXe et XXe siècles peuvent être caractérisés par le lien qu’ils 
établissent entre le sacré et le symbolique : « Durkheim et Mauss ou 
le sacré et le symbolique ; Eliade ou le retour à l’indistinction du 
sacré et du symbolique ; Lévi-Strauss ou le symbolique sans le sacré ; 
Girard ou le réalisme du sacré à l’origine du symbolique ; Bourdieu, 
le symbolique médiateur de la domination en l’absence de sacré ; et 
Gauchet : ni sacré, ni symbolique »53. C. Tarot offre donc une histoire 
de la sociologie et de l’anthropologie française, au sein de laquelle il 
prend position et tente de réconcilier le symbolique avec le sacré tel 
que le définissent É. Durkheim, M. Mauss et René Girard54.

Au terme de cette rapide recension des principales thèses 
émises après 1950, conclura-t-on à l’inutilité de la notion de sacré 
et à l’inexistence des phénomènes qu’elle est supposée désigner ? À 
l’instar des auteurs qui ont critiqué le « tout symbolique », je pense 
que la preuve n’en n’a pas été apportée par le structuralisme lévi-
straussien dont les analyses ont été considérablement biaisées par 
sa volonté de rabattre le symbolique sur le religieux. En effet, on 
ne peut nier que certains types de « sacré » emic existent, sous des 
formes diverses, énoncés par les langues des populations étudiées. 
De plus, ce terme ne cesse de revivre sous la plume des anthropo-
logues, chargé de nouvelles significations et malgré la prépondé-
rance des théories structuralistes. De fait, l’anthropologie n’a cessé 
de poursuivre son travail de réflexion sur le sacré et les notions 
connexes55, comme le montrent les deux théories que nous allons 
maintenant examiner.

Le sacré comme rouage social

Les auteurs que l’on va présenter ont en commun d’avoir refusé 
de traiter le sacré dans sa « double articulation », pour le considérer 
comme un rouage de la vie en société et une origine du lien social.

R. Girard

Aux antipodes de la conception de l’homme comme être 
rationnel développée par le structuralisme lévi-straussien, l’anthro-

53 Tarot 2008, p. 31.
54 Pour l’exposé des théories de R. Girard, voir infra.
55 Citons, par exemple, dans le monde anglo-saxon, pour le sacré, Rappaport 

1999 et, pour le sacrifice, Valeri 1994.
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pologue et philosophe R. Girard56 proposa une vision de l’humanité 
fascinée par sa propre violence. Sa théorie ne niait pourtant pas 
l’importance de la pensée classificatoire dans la vie sociale : bien 
au contraire, il partageait avec C.  Lévi-Strauss l’idée que l’ordre 
culturel réside dans un système organisé de différences. Mais il 
ajoutait que leur perte déclenche la crise sacrificielle ou crise d’in-
différenciation, qui est également un état de violence réciproque, un 
cercle vicieux. Une fois celui-ci installé, la communauté humaine 
ne peut plus sortir de l’engrenage de vengeances et de représailles 
et la violence acquiert un caractère mimétique. Pour y échapper, 
les hommes se convainquent qu’un seul d’entre eux est responsable 
de la mimesis violente, de la tache qui les contamine tous. L’éli-
mination de cet être, considéré comme bouc émissaire, est le seul 
remède susceptible de mettre fin à la zizanie et de rétablir l’ordre 
au moyen du « processus victimaire ». Le bouc émissaire change 
alors de nature et, de monstre, se métamorphose en sauveur du 
groupe, adoré comme un dieu.

R. Girard a appliqué cette grille de lecture à deux tragédies de 
Sophocle : Œdipe roi et Œdipe à Colonne. La première débute dans 
la cité grecque de Thèbes, frappée par la peste – une épidémie qui 
symbolise les divisions sociales. Son roi, Œdipe, entreprend de 
rechercher le responsable du malheur, mais il découvre bientôt 
qu’il est lui-même l’être impur qui contamine la cité, car il s’est 
rendu coupable de parricide – ayant tué son père – et d’inceste – 
ayant épousé sa mère –, ces deux fautes étant exemplaires de la 
perte des différences sociales à l’origine de la crise. L’expulsion 
d’Œdipe de la cité rétablit l’ordre. La seconde tragédie, décrit la 
transfiguration de la victime après son élimination. Comme l’acte 
d’expulsion a rétabli la paix, la population cesse de voir un monstre 
dans le roi déchu : il lui attribue les merveilleuses conséquences de 
la fin de la crise et le traite en sauveur.

Le même schéma explique, selon R. Girard, le rituel du bouc 
émissaire du Lévitique. Le jour de Kippour, le grand prêtre rece-
vait deux boucs servant au sacrifice d’expiation. L’un était réservé 
à Dieu et immolé, et l’autre consacré à Azazel, le diable et envoyé 
dans le désert, après que l’on eut confessé sur sa tête tous les péchés 
d’Israël. Dans la Grèce ancienne, le pharmakos – terme signifiant 
à la fois poison et remède – désignait un homme entretenu par les 
cités dans le but d’être sacrifié en temps de calamité : lors d’une 
épidémie, d’une famine, d’une invasion étrangère ou d’une crise de 
dissensions internes, il y avait toujours un pharmakos à la disposi-
tion de la collectivité. Le rituel cherchait donc à reproduire, de la 

56 Girard 1972.
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façon la plus fidèle possible, le modèle d’une crise antérieure qui 
fut résolue grâce au mécanisme de la victime émissaire.

R. Girard décela également cette structure dans le régicide du 
roi africain. Dans certains villages, chaque souverain est obligé, 
lors des cérémonies d’intronisation, à accomplir un inceste, réel 
ou symbolique, à consommer des aliments interdits et à se livrer à 
des actes de violence. Le caractère presque encyclopédique de ces 
transgressions montre que le roi est appelé à incarner le person-
nage du transgresseur par excellence, de l’homme qui ne respecte 
rien, de façon à ce qu’on puisse l’éliminer pour rétablir la paix. 
Chaque roi africain est un nouvel Œdipe condamné à interpréter 
son propre mythe, du début à la fin, pour rejouer le lynchage 
primitif. Il est une machine à transformer la violence stérile en 
valeurs culturelles positives.

On conclura donc que, pour R.  Girard, le sacré naît de la 
destruction violente des différences. Tant que le sens se porte bien, 
le sacré demeure absent, hors structure. Il apparaît lors de l’expul-
sion de la victime émissaire et consiste dans la violence projetée 
par le groupe contre un membre du groupe.

C.  Lévi-Strauss ne prit jamais position contre cette théorie57, 
mais l’un de ses disciples, L. de Heusch, apporta une critique vigou-
reuse aux thèses giradiennes dans les années 1980. Il proposa, 
notamment, une théorie alternative pour rendre compte du régi-
cide africain58. Selon lui, il est exact qu’il existe des rois qualifiés par 
leurs sujets de « tas d’ordure », mis à mort, réellement ou symbo-
liquement, par leur peuple. Mais la pensée classificatoire suffit à 
expliquer ce phénomène. En effet, le roi africain a la responsabilité 
de promouvoir la fécondité ; dans ce but, il est investi de tâches 
rituelles qui aboutissent à réunir en sa personne des catégories 
opposées – et qui doivent le rester – comme le village et la brousse, 
la terre et le ciel. Son rôle cérémoniel l’oblige à agir comme un 
« anti-classificateur », ce qui lui vaut le mépris de ses sujets et la 
mort. À mes yeux, cet argument occulte la spécificité du pouvoir, 
qu’il traite comme un simple problème intellectuel posé à la pensée 
classificatoire. Il sert surtout à son auteur à tenter de résoudre la 
question du régicide en écartant l’explication girardienne.

À l’opposé, le philosophe L.  Scubla59, disciple de R.  Girard, 
considère que le roi africain est avant tout une victime émissaire 
en sursis. Il rappelle que J. G. Frazer60 proposait deux explications 

57 Tarot 2008, p. 638-647.
58 De Heusch 1986.
59 Scubla 2003.
60 Frazer 1981b et Frazer 1981c.
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complémentaires à la coutume du régicide : selon l’une, le roi aurait 
été mis à mort en tant que garant de la prospérité et, selon l’autre, en 
tant que bouc émissaire. Pour L. Scubla, la seconde thèse est priori-
taire : « Le mécanisme victimaire nous révèle […] que, bien avant de 
conquérir le pouvoir politique, le roi, comme substitut de la victime 
émissaire, est ipso facto un régulateur de la vie sociale »61, car, en cas 
de calamité, son sacrifice permet de rétablir l’ordre. En outre, pour 
L. Scubla, les périls qui menacent l’humanité sont moins les dangers 
venus de l’extérieur – sécheresse, intempéries, maladies – que les 
forces de zizanie inhérentes à la nature humaine.

Ces explications ne me semblent pas plus satisfaisantes que 
les interprétations structuralistes. En effet, L. Scubla, à la suite de 
R. Girard, rompt avec toutes les constructions bâties sur la « double 
articulation », et notamment la seconde qui concerne l’ambiva-
lence du sacré. Alors que, pour les premiers théoriciens, le sacré 
est simultanément pur et impur, pour R. Girard et L. Scubla, il l’est 
chronologiquement. Le déchaînement de la violence mimétique et 
l’expulsion du bouc émissaire parlent de divisions et de souillure, 
mais, après le rétablissement de la paix, le sacré change de nature 
et la victime est adorée comme un être saint et éminent. C’est pour-
quoi, à leurs yeux, l’impur a l’antériorité et la prédominance par 
rapport au pur. Or, cette conception me semble issue d’une position 
très idéologique qui contredit les données de terrain, non seule-
ment celles qu’avaient réunies les premiers historiens des religions, 
mais aussi celles que j’ai recueillies dans les régions indiennes du 
Mexique. Celles-ci plaident clairement en faveur d’une ambiva-
lence, en ce qui concerne tant les rituels que le traitement social 
des responsables politiques62.

G. Agamben

Le philosophe italien G.  Agamben est l’auteur d’une théorie 
plus récente, qui se démarque de toutes les élaborations qui l’ont 
précédée. Spécialiste de l’Antiquité romaine, G. Agamben s’intéresse 
au sacré à propos de l’homo sacer. Selon le droit romain archaïque, 
cette figure, telle que la définit Festus Grammaticus, implique à 
la fois l’exclusion du sacrifice et l’impunité de l’homicide. Un cas 
aussi énigmatique a déconcerté les Romains eux-mêmes aussi bien 
que les exégètes modernes, qui se répartissent en deux camps : 

61 Scubla 2003, p. 119.
62 J’ai résumé cet argument dans un article consacré au dernier ouvrage de 

C. Tarot : voir Dehouve 2009. Cet article utilise des données provenant de Dehouve 
2006 et Dehouve 2007.
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ceux qui voient dans la sacratio le résidu d’une époque archaïque 
où la condamnation à mort se présentait comme un sacrifice à la 
divinité ; ceux pour qui il s’agit d’une notion ambiguë analogue à 
celle de tabou63. Mais, selon G. Agamben, aucune des deux posi-
tions ne permet de rendre compte du paradoxe d’un homme dont 
la spécificité réside dans l’impunité pour qui le tue et l’interdiction 
de le sacrifier. Et, pour écarter la possibilité d’une explication par 
l’ambivalence du sacré, G. Agamben qualifie ce dernier de « mytho-
logème scientifique », ce pour quoi il s’appuie sur la critique lévi-
straussienne de la notion de « mana » comme signifiant flottant. 
On peut, écrit-il, formuler des remarques analogues concernant le 
tabou et le sacré.

À ses yeux, la figure de l’homo sacer doit être traitée comme 
un phénomène politico-juridique. Elle représente une relation qui 
ne trouve pas sa place dans ce que nous savons du dispositif juri-
dique et religieux romain, constituant une exception tant dans le 
ius humanum (par l’impune occidi) que dans le ius diuinum (par 
l’interdiction de le sacrifier). La violence à laquelle est exposée la 
vie de l’homo sacer ne peut donc être définie ni comme un sacrifice 
ni comme un homicide ; elle ouvre une sphère de l’action qui n’est 
ni sacrée, ni profane. Selon G. Agamben, cette relation d’exception 
ne peut être comprise sans la relier à la souveraineté :

L’homo sacer présenterait la figure originaire de la vie prise dans le ban 
souverain et garderait ainsi la mémoire de l’exclusion originaire à travers 
laquelle s’est formée la dimension politique. L’espace politique de la souve-
raineté se serait alors constitué à travers une double exception, telle une 
excroissance du profane dans le religieux et du religieux dans le profane 
qui dessine une zone d’indifférence entre le sacrifice et l’homicide. On dira 
souveraine la sphère dans laquelle on peut tuer sans commettre d’homicide 
et sans célébrer un sacrifice ; et sacrée, c’est-à-dire exposée au meurtre et 
insacrifiable, la vie qui a été capturée dans cette sphère64.

Le privilège du souverain est, en effet, le droit de vie et de mort 
et il en découle que l’espace politique diffère autant de la sphère 
religieuse que de la sphère profane. La vie de l’homo sacer est 
sacrée en tant qu’elle est prise dans l’exception souveraine : il s’agit 
d’une « vie nue » définie par le fait qu’elle dépend entièrement du 
pouvoir politique.

Le philosophe ajoute qu’il existe une symétrie entre l’homo 
sacer – homme mis au ban de la société – et le souverain, car tous 
deux représentent une vie exposée au meurtre et insacrifiable. La 
démonstration en a été amplement faite pour le premier. En ce 

63 Agamben 1997, p. 82-83.
64 Agamben 1997, p. 93.
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qui concerne le second, le philosophe rappelle que le meurtre du 
souverain n’est jamais considéré comme un simple homicide et 
que le cas de l’exécution du roi n’est pas prévu par la législation. 
On pourra remarquer que, d’une certaine façon, il rejoint par là 
certaines assertions de R. Girard pour qui le souverain investi du 
pouvoir politique est simultanément un homme souillé et mis au 
ban de la société.

G. Agamben se sert de ces préliminaires pour offrir une théorie 
de l’origine du pouvoir : il voit dans la « vie sacrée » ou « vie nue », 
produite par le pouvoir souverain, l’élément politique originel. Sa 
démonstration débouche sur des réflexions concernant l’époque 
actuelle, caractérisée par l’implication croissante de la vie naturelle 
de l’homme dans les mécanismes du pouvoir, qu’il dénomme la 
« bio-politique ». Les formes contemporaines de ce que fut la « vie 
sacrée » chez les Romains seraient à rechercher dans les camps 
de concentration ou la gestion des frontières ténues entre la vie et 
la mort par les appareils d’État : ces moments où la « vie nue » ne 
dépend plus que du politique.

L’apport de G.  Agamben aux théories du sacré réside, à mes 
yeux, dans la distinction qu’il propose d’établir entre le sacer et 
l’homo sacer – deux catégories que ses prédécesseurs avaient 
toujours confondues. Ceci lui permet de considérer l’homo sacer à 
la lumière des spécificités du droit romain, séparé en ius humanum 
et ius diuinum, et de faire apparaître sa qualité d’exception dans 
chacun d’entre eux. Seule la nature du pouvoir pourra dès lors expli-
quer l’originalité de l’homo sacer, considéré comme un problème 
juridico-politique.

Cependant, G. Agamben en conclut que les historiens des reli-
gions se sont trompés en énonçant la théorie de l’ambivalence 
du sacré : ils ont, dit-il, pris pour un phénomène religieux ce qui 
est en fait un phénomène juridico-politique. Selon moi, une telle 
assertion utilise l’homo sacer pour faire disparaître le sacer. Or, 
pourquoi rabattre une notion sur l’autre ? Pourquoi considérer 
que la place du sacer dans l’exercice du pouvoir annihile son rôle 
dans le rituel ? De plus, G.  Agamben complète cet argument en 
réfutant l’ambivalence du sacré à l’aide de la théorie du signifiant 
flottant de C. Lévi-Strauss qui, comme on l’a vu, prête le flanc à 
plusieurs critiques. Cet aspect de la théorie de l’auteur me semble 
donc devoir encore être soumis à réflexion. Il reste que sa distinc-
tion entre le sacer et l’homo sacer a permis de faire apparaître que 
la question du sacré dans le monde romain n’est pas seulement 
un problème d’ordre religieux, comme on le croyait au début du 
XXe siècle, mais dépend du droit et renvoie à la théorie du pouvoir 
politique.
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Conclusion

La littérature qui traite du sacré est ancienne et abondante. Il a 
donc fallu choisir parmi les auteurs ceux qui ont manifesté la plus 
grande ambition théorique en anthropologie générale, pour tenter 
de mettre au jour des façons – ancrées dans l’histoire – de consi-
dérer la question.

On a ainsi pu faire apparaître l’existence d’une première 
période, qui plonge ses racines dans la découverte des popula-
tions dites primitives par l’Europe et s’achève avec la Seconde 
Guerre mondiale. S’appuyant sur les catégories exotiques de 
tabou et « mana » et la catégorie indo-européenne de sacré, les 
premiers historiens des religions et anthropologues se sont 
accordés, malgré leurs sensibilités idéologiques et politiques 
parfois opposées, sur la « double articulation » du sacré, combi-
nant l’opposition entre le sacré et le profane, et la distinction 
entre le pur et l’impur dans le sacré. À cette époque, prévalait 
dans ces disciplines une méthode unique : la compilation de faits 
provenant du monde entier. Certains termes vernaculaires prove-
nant de populations dont les coutumes avaient paru particuliè-
rement significatives furent alors appliqués largement à d’autres 
peuples et mises à l’épreuve du comparatisme : ce fut la période 
de la trilogie tabou-sacer-sacré.

La révolution structuraliste de l’après-guerre entreprit de 
substituer le « tout symbolique » au sacré, c’est-à-dire de consi-
dérer comme des symboles linguistiques les phénomènes jadis 
abordés comme relevant de la sphère de la magie et de la reli-
gion. Elle aboutit à la négation totale des deux couples d’opposi-
tion contenus dans la « double articulation » du sacré. Le struc-
turalisme lévi-straussien ouvrit une nouvelle période marquée 
par le renouveau des problématiques et un retour à l’anthropo-
logie de terrain, mais aussi par le développement de réflexions 
fortement biaisées par les points de vue philosophiques qui les 
sous-tendaient. Aussi, alors que, dans la période passée, presque 
tout le monde s’accordait sur une définition minimale du sacré, 
l’après-guerre vit éclater cette catégorie : tandis que les disciples 
de C.  Lévi-Strauss niaient son existence, d’autres chercheurs 
produisaient des définitions d’une radicale originalité. On a 
mentionné celle de R. Girard qui voit dans le sacré la projection 
de la violence interne à la société sur la victime émissaire et celle 
de G.  Agamben pour qui le sacré désigne le moment où la vie 
biologique se soumet entièrement à l’ordre politique.

Ces controverses sur le sacré ont suscité des questionnements 
divers qui doivent continuer à nourrir la réflexion. Mais il faut bien 
remarquer que les deux périodes examinées ont été peu propices 
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aux analyses fines des catégories emic. Il est désormais possible 
de soumettre celles-ci à une méthodologie, plus précise que par 
le passé, consistant à mener de véritables études lexicologiques et 
à envisager, non pas un terme isolé comme sacer, mais la totalité 
des mots que couvre son champ sémantique ; à replacer chacun 
de ces termes dans le contexte précis de ses différents usages ; 
enfin, à prendre en compte les évolutions sémantiques des mots au 
cours de l’histoire – bref, mettre en œuvre une approche capable 
de combiner un point de vue tout à la fois linguistique et sociolo-
gique. Une telle recherche permettrait de redonner la primauté aux 
faits et considérer les assertions théoriques dont on a parlé comme 
autant d’hypothèses à tester, bref, renouer avec le comparatisme 
sur de nouvelles bases.
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